1. Des artistes et du clair-obscur.
Ô artistes du monde ! qui des mathématiques à la poésie, de la chimie à la peinture recherchez, à l’extérieur et à l’intérieur de vous-mêmes, le sentiment de vérité et de beauté, parcourant les domaines de la création comme un jeune enfant se livre à des excursions en sa propre maison, pressentant que connaître le dehors c’est s’instruire du dedans, que descendre en soi-même revient à explorer les contrées avoisinantes, vous n’ignorez que subjectivité et objectivité sont mêlées, que les interprétations les plus distantes peuvent communiquer, qu’en vérité, tout se rejoint, même les espaces les plus éloignés, la raison et l’émotion, le corps et l’esprit, le conscient et l’inconscient, le réel et l’imaginaire, l’exact et le vague, le vérifiable et l’indémontrable, la logique et l’absurde, oui, vous ! les esprits éternellement jeunes, qui saisissez qu’en ce clair-obscur que l’on nomme la Vie, en cet infinité de nuances, en ces paysages imbriqués, en ces phénomènes intriqués il est, certes, d’invisibles tunnels pour les yeux, mais qui sont autant de passages, de liens, de voies — ô combien réels !…
2. De l’insoutenable effort.
À peine a-t-on ouvert un auteur que l’on est en mesure de juger sa nature. Il suffit d’attraper les premiers mots du texte, et de les soupeser : les esprits massifs donnent naissance à des lettres lourdes, à des termes denses, à des phrases compactes ; leur intellect réunit, ses marteaux s’abattent, ses presses compriment. C’est de ce point de vue et pour cette raison que l’on peut appréhender convenablement la fuite de ces foules de lecteurs, aux membres insuffisamment musculeux — l’effort requis leur est par trop insupportable ; la paresse par trop développée. Il y a un prix a payé pour toute chose, et de cette loi la précision, la clarté, la beauté de la langue et de la réflexion ne sont pas exemptes : et voilà la solitude, le désert, le petit nombre ! Ne feignons donc point la stupéfaction : — de tout temps le rare, le délicat, l’altier ont dû s’accommoder de l’indifférence générale.
Photo © iStockphoto.com / rep0rter
Laisser un commentaire