Vincent PAYET

 

1

Existences grises. — Voilà les images, oui, les images que peuvent faire naître en une âme certaines existences ; voici les vases rigides et ternes emplis de feuilles mortes.

 

2

La clef. — Ah ! qu’on apporte la clef de cette affaire ! qu’on éclaire le sens caché de ce mystère ! Soudainement son attitude changea ; il s’était figuré avoir été investi d’une destinée surnaturelle, avoir été élu, parmi le peuple, pour guide des aveugles et des sourds ; mais, n’étant ni homme d’esthétique ni homme de science, n’étant pas même homme d’action, comment une telle pensée, comment une telle démence put-elle voir le jour ?!

 

3

Importance du jeu

 

4

Jardin cultivé

 

 

 

 

 

Photo © iStockphoto.com / bee32

 

 

1

La charrette

 

2

Veulerie foncière

 

 

3

La Bohème

 

 

 

4

Heureuse inspiration

 

 

5

Scène ordinaire

 

6

Éloignement

 

7

Des réfugiés

 

8

Bouche mensongère

 

9

Grains de lumière

 

10

Fenêtre ouverte

 

11

Paradis descendu

 

 

Photo © iStockphoto.com / bausela

 

 

1

Buste brûlant des monstres

 

 

 

 

2

Funeste prédicateur

 

 

 

3

De la grandeur. — La grande poésie est comme la grande musique, comme la grande peinture, comme la grande physique : elle s’adresse directement à l’intimité de l’âme, et ouvre ses yeux, sur la délicatesse, sur la pudeur, sur la sublimité des choses.

 

4

Plainte charmante

 

 

 

5

Maladie aiguë. — La bouche se déforme… la langue tourne, virevolte, s’exprime dans une apparente licence… À la fin, le diagnostic est posé : l’évidence se manifeste — maladie aiguë du bon sens. Il existe ce moment de la vie d’un homme pendant lequel le trouble est à son plus haut degré de développement ; il gronde, frappe, se répand dans ses veines, corrompt même la conscience la plus pure, soudainement, et avec une intensité rare ; la crise est profonde, le péril considérable. En cette période qui emporte la décision, seuls quelques individus perçoivent l’intime canon d’alarme, et parviennent à s’ôter le doux et lent poison : après d’âpres et longs combats, ils s’en expurgent ; faisant face à la terrible substance, ils réussissent, en une sorte d’effort surhumain, à l’écarter de leur esprit, devenant des manières de héros pour avoir atteint l’exploit, à l’écart de la crainte, de la bannir complètement. Ils ont presque vaincu la sottise, par la raison qu’eux détenaient une arme quasi décisive, qu’eux seuls possédaient le souverain remède — le sens aigu des réalités.

 

6

Exorcizare. — Croit-on vraiment en l’inexistence des démons ? Ne les voyez-vous point se fortifier à l’intérieur de vos propres natures, à l’intérieur de la nature des possédés ? Délivrer, délivrer… exorciser, exorciser ces entités : voilà une hantise bien réelle ! Voilà une tâche agitant les grands esprits depuis des siècles, et ce, que celles-ci soient nommées infini mathématique, infini physique ou infini absolu.

 

7

Surface et sensibilité. — Voyez sa surface aérienne externe, sa surface interne et sa surface racinaire ! Admirez la gigantesque, l’époustouflante créature ! De par l’ampleur de ses surfaces d’échange avec le milieu, de par sa nature même, le créateur ne peut que posséder une formidable sensibilité : il a germé, et se déploie désormais, dans la vue de capter, de goûter et d’éprouver invariablement, il communique avec les éléments d’alentour, danse sur les rythmes intimes du monde… — Ressentant l’intensité des choses, palpant, épousant de tout son être les ardentes palpitations du sol, au milieu d’« autres espèces » bien étonnantes il vibre tout à fait différemment ; sa volonté emploie sa vigueur d’une manière autrement bénéfique, son existence circule avec aisance au sein d’une modalité autrement singulière.

 

 

Photo © iStockphoto.com / Leysan

 

 

1

Désir d’artiste

 

 

2

Se faire jour

 

3

Les âmes de boue

 

 

4

Ardeur infatigable

 

5

Le ponceau

 

6

Terre à terre

 

7

Coudées franches

 

 

 

Photo © iStockphoto.com / Archv 

 

1

L’Écume des jours

 

2

Des chaumières

 

3

Petite brouette

 

 

4

Chaise et bougies

 

5

Jeune fille. — L’Humanité n’est-elle point semblable à cette jeune fille dans le bois esseulée, à cette conscience environnée de grands arbres, enveloppée par les ombres monstrueuses de son ignorance ; cette âme encore fraîche ignorant ses propres racines, cette silhouette, ce souffle, ce souvenir naissant se tenant là, en sa curieuse verticalité, vacillant dans l’instant : un regard trouble, ivre titubant chaque jour parmi les vertiges de la nature, tout insouciant au-dessus du vide, au-dessus des derniers vestiges, au-dessus du gouffre, de l’avide gueule des jours ?

 

6

Sur la marine. — Des femmes et des hommes, tristes enfants des peuples, se déplacent sur le bord de mer, le visage fouetté par la véhémence des vents, attirés par on ne sait quelle force étrange, par l’élément humide, par la bouillante soupe, hantés par les puissants mugissements des flots, par l’Orgue funeste. On se croirait vraiment en présence d’innombrables crustacés courant, — courant se jeter dans de mortelles eaux, en la funeste écume. Mais qu’est-ce donc qui les meut, et qui les fait vouloir avec fureur tout ce qu’ils veulent ? Dans le sable tourbillonnant, en pleine tempête de vie et de mort, les yeux et les cœurs garnis de sable, les pas aveugles progressent des terres profondes vers le rivage, pareils à des créatures dépourvues de substance, à des spectres hideux, sans âme. — Sur les dunes, bien à l’écart, il faut posséder l’oeil du peintre, si l’on veut saisir l’intensité de la scène, et le cœur du poète, pour sentir son caractère décisif. Car l’impression, l’authentique, ne se laisse humer que par des nez préparés sinon nés pour la tâche, que par d’immenses psychologues : les grands artistes des sentiments humains — ces peintres de marines prodigieux, indispensables, inestimables.

 

 

Photo © iStockphoto.com / arborelza

 

 

1

L’éternel retour

 

2

Hibou hue

 

3

Le vaisseau

 

4

Peigner la girafe

 

5

Êtres frappés

 

6

Nature des tiges

 

7

L’enjeu

 

8

Absence de silence

 

 

9

De la bêtise absolue

« Considère la Bêtise, disait-il, comme une manière de royaume s’accroissant au-delà de toute limite, possédant une étendue se tenant à l’écart de l’intellection, s’étalant sans fin par-delà l’humaine horizon, par-delà la vaniteuse Raison, une sphère indéfinissable, un infini d’un rang autrement supérieur : un Infini Absolu, — plongeant ses racines dans un puits insondable où hurlent les vents de la folie, repoussant perpétuellement des bornes pour ainsi dire physiquement floues, vagues, inexistantes. Il est nécessaire que tu mesures la portée de ces quelques mots et que tu avances peu à peu dans l’ordre de la connaissance afin d’être en mesure, sur l’étrange pente, de t’élever, puis un jour, de t’arrêter et de réaliser la densité de la sentence : « Au-dessus d’Elle, nulle chose n’est à même d’exister ». Mais, compagnon, ne va point cependant songer la figure d’un monstre formant un mal effroyable, t’imaginer une créature destructrice de l’âme ; son existence rend possible, pour ce qui concerne l’esprit de l’homme, et au-dessus du néant, l’émergence, — et davantage, le maintien de cette conscience, son développement, son épanouissement ! C’est ainsi que Bêtise constitue ce démiurge prodigieux, presque impossible à caractériser — une sorte de divinité créatrice d’univers sans égale. »

 

 

Photo © iStockphoto.com / cienpies 

 

1

Vivre

 

2

Gestation artistique. — Quelle joie d’observer un artiste composer un monde non pas étranger, mais porté durant de longues années au-dedans de lui-même, pareil au vin qui, dans le sein de son fût, lentement, sereinement, respire et mûrit, s’épanouit et devient ; quel ravissement d’assister à l’éclosion d’une pensée où se mêlent clarté et précision, à la parfaite réalisation de la forme comme du fond, entre des doigts maîtres passés en sensation, sentiment et réflexion ; et quelle scène que celle où le verbe semble apparaître, se transmuer et prospérer dans une manière de plénitude, que l’oeuvre érigée sur l’expérience profondément vécue, que l’expression d’un esprit, que la manifestation d’une volonté possédant ses visions, ses desseins, et surtout, ses moyens ! — Ah ! quelle grâce, quel charme ! quelle inspiration, quelle vie prenant forme devant nos yeux ébahis, à l’intérieur de ces productions tant parfaites, en ces mains formidablement sûres de leur valeur, en ces organes si forts — si dignes parmi leur nature éminemment délicate !

 

3

Flâneries d’un cavalier solitaire

 

 

 

 

 

4

Est-ce possible ! — A : Peut-on posséder à la fois un esprit si rétif, une réflexion si intransigeante, une parole si dépouillée, un style, une existence si tranchante, pour ainsi dire si crue ? — B : Est-il possible qu’un pareil nombre de personnes se cachent à l’intérieur d’une conscience docile à ce point, persévèrent dans une pensée aussi soumise, une salive aussi verbeuse, une posture, une philosophie aussi superficielle, en quelque sorte aussi apprêtée ? Est-il possible qu’au sein d’un essor aussi prodigieux de la connaissance du phénomène humain et du cosmos un tel cauchemar enveloppe autant d’âmes désertées, d’intelligences fragmentées… autant de crânes négligés, abandonnés — désintégrés ? Est-il possible enfin à ce degré tellement élevé et sans verser cependant dans le ridicule le plus profond de se figurer être fondé à dénigrer de cette manière le type même, la caractérisation, les traits — le visage de l’Esprit libre ?!

 

 

Photo © iStockphoto.com / Panacea_Doll